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If you want me to

I will be the one

that is always good
and you’ll love me too
But you’ll never know
What I feel inside
That I'm really bad
Little trouble girl

«Little Trouble Girl», Sonic Youth
— Washing Machine, 1995
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w Mette Moestrup ligner Adam Ant, og
det er ikke engang sjovt. Noget har ramt
hende, hun har varet i karambolage med
et klapbord, siger hun, pd vejen i toget til
Arhus, og nu prydes hendes ansigt af et
langt, hvidt plaster. Vi er pa Testrup Hoj-
skole i anledning af Montana Litteratur-
pris, noget sd usandsynligt som en stor
litteraturpris (100.000 danske kroner),
sponsoreret af et mebelfirma. Vi ved det
ikke endnu, men om to dage deles prisen
ud til den unge poet Lars Skinnebach, ind-
til videre sidder vi i de trygge hejskoleom-
givelser og herer Moestrup (prisvinder fra
2007) fortzlle om en litteraturfestival som
fik stor betydning.

I august 2001 afholdtes In the Making-festivalen i Kebenhavn, en ambitios affzre,
hvor en lang rekke — primert nordamerikanske — poeter fremtradte for et dansk pub-
likum, mange af dem for forste gang: Charles Bernstein, Lyn Hejinian, Keith Waldrop,
kanadiske Anne Carson, Juliana Spahr, og sé videre, listen er lang. Der findes fa spor
af festivalen pa nettet, det er lige i vippepunktet for det bliver almindeligt at optage alt,
blogge alt, dokumentere alt, men der findes dog en stribe overszttelser som udkom-
mer i forbindelse med festivalen. Moestrup forseger sig med en kortfattet beskrivelse
af L=A=N=G=U=A=G=E-poesi, som specielt er associeret med Bernstein og en del af
de ovrige tilrejsende poeter, en formelt sd vel som politisk radikal poesi som voksede
frem i lobet af de sene 1960ere, og som pa tidspunktet for festivalen er stort set ukendt
i Norden. Moestrup fortzeller om sit forste mede med Juliana Spahr, det forste Spahr
siger til hende er: «So, which countries did you colonialize?» Spergsmaélet om oprin-
delse er akut i Spahrs poesi, og skal snart ogsd aktualisere sig i Moestrups.

Festivalen er en success, og der etableres relationer pé flere planer, dansk
poesi ser aldrig helt ud pd samme made igen, i hvert fald er det tydeligt, at
noget har ramt visse skrivende ganske hardt, naesten som et paradigmeskifte.
Sociale band etableres ogsd, og disse skal snart rammes af noget ogsa, gan-
ske hdrdt. F4 uger efter festivalen — den 11. september 2001 — strommer
panikslagne rapporter pd kryds og tveers mellem landene. Senere skal USAs
invasion af Ir ak i 2003, som felge af angrebene pd World Trade Center,
sette alt pd spidsen; sproget er under pres, flere af de universitetsansatte
amerikanske poeter foler sig aflyttet ndr de taler i telefon med udlandet, og
Spahrs spergsmal vokser sig om muligt tungere: «So, which countries did
you colonialize?»
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Moestrup debuterede for In the Making med digtsamlingen Ta-
toveringer (1998), men treeder maske tydeligst frem i de efter-
folgende Golden Delicious (2002) og kingsize (2006). Digtene
er som snuskede, ekspansive tankespor, forfatteren rydder ikke
op efter dem, hun leegger altid dbent ud som deres tilblivelses-
proces — helt modsat en mere stram modernistisk zstetik som
fx den sdkaldte 8oer-poesi stod for, med Seren Ulrik Thomsen
i spidsen. Som Ida Borjel formulerer det i Audiatur — katalog
for ny poesi (2007): «[Digtene] poserer ikke med solsiden mot
publikum.» Moestrup placerer sig centralt — bade i dansk og
nordisk sammenhzng — i en begyndende vending mod en kon-
ceptuelt orienteret poesi som er teoretisk velinformeret (post-
kolonialisme, queerteori, kunstteori) og aktivistisk indstillet,
men som samtidig er uhort spraelsk og humoristisk: Man er
vild med populerkultur og de muligheder som dbnes i kraft af
Internettet, s som Google-cut/up, hypertekst og sa videre.
Bade litteraturen, det hav af tekst som findes derude, og
identiteten (mindet) opfattes som et tekstbaseret ramateriale
som kan bearbejdes endelost. Hukommelsesprocesser er lige sa
eksplicit til stede i poesien som bearbejdningen af anden littera-
tur. Der klippes i bager, bl.a. i langdigtet «Primitivt, privat» som
afslutter kingsize, et digt som er blevet til udfra visse formelle
begrensninger som forfatteren har pilagt sig, og som svar pa
gronlandsfarer Knud Rasmussens soo Leveregler, gamle Ord
og Varsler (1979). Omskrivningsprocessen viser skriften som en
slags leesning, som en kildekritisk praksis. Digtet bliver saledes
til en undersegelse af de postkoloniale implikationer en dansk
poet merker sig under et visit pd en grenlandsk poesifestival.

Bade problematikker og arbejdsmetode er genkendelige i den
nyeste Jaevnet med jorden (2009), en bog uden officiel genrebe-
tegnelse, men mistznkelig lig en fragmentarisk roman i form-
meessig familie med Lyn Hejinians My Life (1980) og Anne Car-
sons Autobiography of Red: A Novel in Verse (1998). Det som
er jeevnet med jorden er en gammel vandmelle som har veret i
jeg-personens slegts eje gennem flere generationer. Vandmellen
er bygget i bindingsverkstil, en karakteristisk dansk byggestil
som ses i alle eldre landsbyer; hvidkalkede vaegge med sortma-
lede bjeelker som — s3 at sige — binder vaerket sammen.

Hos Moestrup er signifikantens frie spil aldrig langt vk,
forflyttelser ord imellem foregér ofte via lydelig lighed, siledes
er det vidunderlige ord «bindingsvaerk» da ogsa virksomt i langt
flere betydninger. Det er bindingen til keresten Morten og til
matriarkatet, til Mor og Mormor og Mormor To, Mormors
tvillingeswster, det handler om, lige sd vel som den besynderlige
binding til stedet, til vandmellen, hvoromkring vandet bobler
og belger og drypper og fosser; kilden over alle kilder. Vandmael-
len er den perfekte oprindelighedsmyte, og alle jeg-personens
formedre rammes hardt nar den jeevnes med jorden. Men lad os
spole lidt tilbage, for allerede i kingsize behandles moderrelatio-
nen. Det lyder i digtet «Til rotterne/ roser» siledes:

Men sd tenker jeg pd rotter: tre

for at veere preecis.
Mor slog den forste ibjel
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med en forhammer pd min ni drs fodselsdag.

Den peb, bun slog hdrdt, den peb

ikke mere, hun slog hdrdere og hdrdere, som om intet, selv ikke jeg
kunne standse hende: Mor, den er dod. Den er ded, mor.
Kraniet var knust, ojnene svuppet ud, ogsd knurhdrene

sad helt forkert. Og bagefter gik hun i bad.

Lynede sin brune velourdragt ned,

trddte ud af den. Hun. Som ud af en ham

og op i et dampende kar.

I Jevnet med jorden lyder fortsaettelsen — eller variationen —
som folger. De understregede ord danner ievrigt sakaldte tag
clouds, en slags ordoptelling som felger hvert fragment, mu-
ligvis at forstd som et dbent forslag til en alternativ, ikke-linezer
lzesning.

I nat dromte jeg om en rotte med pels sd blond og blod som en
babyborste. Jeg holdt den i haenderne, den si pd mig med sine
rode ojne og peb «gid, du aldrig slipper ...» — sd var det at Mor
kom ilende i sin hvide natkjole, tog rotten, som peb «miiig», og
kastede den mod muren, sd blodet sprojtede pd bindingsver-
ket, bomulden.

Som i Sonic Youths sang «Little Trouble Girl» om en nzsten
ubrydelig alliance med en forbilledlig mor som lerer pigen alt
om at fremtreede kvindelig, en mor som setter foden ned nér
denne lokkende kvindelighed i sidste ende forer til pigens af-
sked med hende. Rotten kan vere karesten Morten og scenen
med Moren kan vare en slags urscene, hvor den falliske Mor
treeder straffende ind. Men scenen er ogsd en af mange i en
rekke af udbrudsforseg, et jeg beveger sig fra binding til bin-
ding, ledende efter et eget rum. Og dette rum findes, i Jevnet
med jorden hedder rummet «hvid boks» og er et stort set tomt,
hvidmalet rum, et arbejdsrum i hvilket der skrives. Teksten bli-
ver da til en undersogelse af grenserne for frihed, og det mulige
frirum som kunsten, skriften, kan repraesentere. Om hvid boks
lyder det:

Det geelder fx ikke, at jeg har brug for bvid boks, i det mindste
indtil jeg er feerdig med at udslette min indre bindingsverks-
truktur og fd samlet brudstykkerne til en kollage. At jeg para-
doksalt nok er bundet til bvid boks, fordi jeg ikke er bundet til
bvid boks.

Parallelt med det personlige frigerelsesprojekt — bearbejdningen
af minder — lgber en litteraturvidenskabelig undersogelse, og
det er denne undersogelse som laner sit struktureringsprincip til
Jeevnet med jorden. Den danske prest og forfatter St. St. Blicher
(1782 — 1848) skrev i 1824 Brudstykker af en Landsbydegns
Dagbog, en fiktiv dagbog om en kvindeskabne baseret pd den
autentiske beretning om den adelige Marie Grubbe og dennes
fall from grace. Relationerne til Blichers tekst er mange og intri-
kate, bl.a. er begge bager delt op i 68 fragmenter. Blicherteksten
er pd en made moderteksten som omskrives, moderskibet som
bordes, tages over af piratforfatteren.

Vi herer historien om hvordan den unge jeg-forteeller som studerende
overnatter i den gamle vandmelle mens hun funderer over en skoleopgave
om Blicher med titlen «Den faldne kvinde i et dekonstruktivt perspektiv» —
men hos Moestrup er metoden altid todelt, den er videnskabelig og sanselig.
Som det lyder i digtet «Rad grapefrugt» i kingsize, hvor det er en frugt som
der forskes i: «Jeg taler med dig, som jeg taler om, i munden.»

I Jevnet med jorden kredser alt — som nzvnt — omkring vandmellen, dens
veerdi som anker, sé at sige, og dens brutale udslettelse. Vandmellen er the real,
et helt konkret sted som samtidig fungerer som et metaforisk billede pa hvad
det vil sige at veere bundet til noget og nogen. Vandmellen besoges i mindet, og
vi herer om Mormor og Mormor To (en slags comic relief for denne leeser som
ikke kan lade veere med at se to slagkraftige, ldre kvinder som Patty og Selma,
Marges @ldre tvillingesastre i The Simpsons) og diverse mader hvorpa de lerer
den unge pige om livet. Men vandmellens status er langt fra evig. Sent i bogen
findes udskrifter af bindoptagelser af Mormors stammende stemme. Mormor
To er senildement og indlagt pd en institution, og det bliver tydeligt at disse
kvinders minde er ved at svaekkes. En del fragmenter fra diverse xldre beger
bryder ogsa ind i teksten og er del af det hastigt blegnende kildemateriale.

Og nu er der intet tilbage, de ser det med deres egne gjne. Ground Zero,
jeevnet med jorden. Fragment nummer 24 bestar af en lang liste over alle de
treef pd Google som indeholder ordene «jevnet med jorden». Blandt disse
findes selvfolgelig referencer til bide World Trade Center (jzevnet med jorden
i 2001) og til Ungdomshuset pa Jagtvej 69 i Kobenhavn (jeevnet med jorden
i 2008), sidstnzevnte et alternativt frirum, hvor unge mennesker selv styrede
aktiviteterne, pd gadeplan en slags sidste rest af den anarkistiske 4nd fra ung-
domsopreret i 1968. Sporgsmadlet er hvad der bliver tilbage, nar den sidste
rod (om den sd er nok sd imaginzr) er trukket op.

I tilknytning til den gamle vandmelle findes ogsd en god gammeldags
spogelseshistorie, en trist historie om ungdommelig hjertesorg og almen
hjemloshed. En aften i hvid boks dukker en tekst pd mystisk vis op pa skeer-
men, skrigende neongren pa sort baggrund, som pd en anden gammel Com-
modore 64, den starter siledes:

1. Det skal veere nat, og der skal veere sne, og det skal sne. Gd ud i haven i
den hvide natkjole. Fald.

2. Det skal vaere nat, og der skal veere sne, og det skal sne. Sd ud i haven i
den bvide natkjole. Fald. Rejs dig op. Fald.

3. Det skal veere nat, og der skal veere sne, og det skal sne. Gd ud i haven i
den bvide natkjole. Fald. Rejs dig op. Fald. Rejs dig op. Fald.

Teksten udger det afsluttende fragment i bogen, og bestdr af et brutalt og
meget dystert svar pd hvad der muligvis er tilbage. Den sidste tekst er en
slags spogelsesperformance opdelt i 69 fragmenter, som en slags 5o ways
to leave your lover udfert af performancekunstneren Marina Abramovig,
bledende og tenderskarende: Den ene instruktion efter den anden i hvor-
dan en kvinde kan lade sig falde. Monumentet — vandmellen - er borte, og
sdledes ogsd jeget som stabil enhed; veren er blevet til en slags selvskadende,
performativ spogelseseksistens. Méske dette er omkostningerne for friheds-
laengslen, trangen til at gore sig fri af alle bindinger? Moestrup fortsztter sit
poetiske projekt, men med Jevnet med jorden tilfejes en hel del merke toner.
Modtagelsen i Danmark har hidtil veret optaget af hvor festlig Moestrups
poesi er, med den nye bog bliver det tydeligt at der ogsd findes omkostninger.
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