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D  Mette Moestrup ligner Adam Ant, og 
det er ikke engang sjovt. Noget har ramt 
hende, hun har været i karambolage med 
et klapbord, siger hun, på vejen i toget til 
Århus, og nu prydes hendes ansigt af et 
langt, hvidt plaster. Vi er på Testrup Høj-
skole i anledning af Montana Litteratur-
pris, noget så usandsynligt som en stor 
litteraturpris (100.000 danske kroner), 
sponsoreret af et møbelfirma. Vi ved det 
ikke endnu, men om to dage deles prisen 
ud til den unge poet Lars Skinnebach, ind-
til videre sidder vi i de trygge højskoleom-
givelser og hører Moestrup (prisvinder fra 
2007) fortælle om en litteraturfestival som 
fik stor betydning.
	 I august 2001 afholdtes In the Making-festivalen i København, en ambitiøs affære, 
hvor en lang række – primært nordamerikanske – poeter fremtrådte for et dansk pub-
likum, mange af dem for første gang: Charles Bernstein, Lyn Hejinian, Keith Waldrop, 
kanadiske Anne Carson, Juliana Spahr, og så videre, listen er lang. Der findes få spor 
af festivalen på nettet, det er lige i vippepunktet før det bliver almindeligt at optage alt, 
blogge alt, dokumentere alt, men der findes dog en stribe oversættelser som udkom-
mer i forbindelse med festivalen. Moestrup forsøger sig med en kortfattet beskrivelse 
af L=A=N=G=U=A=G=E-poesi, som specielt er associeret med Bernstein og en del af 
de øvrige tilrejsende poeter, en formelt så vel som politisk radikal poesi som voksede 
frem i løbet af de sene 1960ere, og som på tidspunktet for festivalen er stort set ukendt 
i Norden. Moestrup fortæller om sit første møde med Juliana Spahr, det første Spahr 
siger til hende er: «So, which countries did you colonialize?» Spørgsmålet om oprin-
delse er akut i Spahrs poesi, og skal snart også aktualisere sig i Moestrups. 
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If you want me to

I will be the one

that is always good

and you’ll love me too

But you’ll never know

What I feel inside

That I’m really bad

Little trouble girl

«Little Trouble Girl», Sonic Youth
– Washing Machine, 1995

Festivalen er en success, og der etableres relationer på flere planer, dansk 
poesi ser aldrig helt ud på samme måde igen, i hvert fald er det tydeligt, at 
noget har ramt visse skrivende ganske hårdt, næsten som et paradigmeskifte. 
Sociale bånd etableres også, og disse skal snart rammes af noget også, gan-
ske hårdt. Få uger efter festivalen – den 11. september 2001 – strømmer 
panikslagne rapporter på kryds og tværs mellem landene. Senere skal USAs 
invasion af Ir ak i 2003, som følge af angrebene på World Trade Center, 
sætte alt på spidsen; sproget er under pres, flere af de universitetsansatte 
amerikanske poeter føler sig aflyttet når de taler i telefon med udlandet, og 
Spahrs spørgsmål vokser sig om muligt tungere: «So, which countries did 
you colonialize?»
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Moestrup debuterede før In the Making med digtsamlingen Ta-
toveringer (1998), men træder måske tydeligst frem i de efter-
følgende Golden Delicious (2002) og kingsize (2006). Digtene 
er som snuskede, ekspansive tankespor, forfatteren rydder ikke 
op efter dem, hun lægger altid åbent ud som deres tilblivelses-
proces – helt modsat en mere stram modernistisk æstetik som 
fx den såkaldte 80er-poesi stod for, med Søren Ulrik Thomsen 
i spidsen. Som Ida Börjel formulerer det i Audiatur – katalog 
for ny poesi (2007): «[Digtene] poserer ikke med solsiden mot 
publikum.» Moestrup placerer sig centralt – både i dansk og 
nordisk sammenhæng – i en begyndende vending mod en kon-
ceptuelt orienteret poesi som er teoretisk velinformeret (post-
kolonialisme, queerteori, kunstteori) og aktivistisk indstillet, 
men som samtidig er uhørt sprælsk og humoristisk: Man er 
vild med populærkultur og de muligheder som åbnes i kraft af 
Internettet, så som Google-cut/up, hypertekst og så videre.
	 Både litteraturen, det hav af tekst som findes derude, og 
identiteten (mindet) opfattes som et tekstbaseret råmateriale 
som kan bearbejdes endeløst. Hukommelsesprocesser er lige så 
eksplicit til stede i poesien som bearbejdningen af anden littera-
tur. Der klippes i bøger, bl.a. i langdigtet «Primitivt, privat» som 
afslutter kingsize, et digt som er blevet til udfra visse formelle 
begrænsninger som forfatteren har pålagt sig, og som svar på 
grønlandsfarer Knud Rasmussens 500 Leveregler, gamle Ord 
og Varsler (1979). Omskrivningsprocessen viser skriften som en 
slags læsning, som en kildekritisk praksis. Digtet bliver således 
til en undersøgelse af de postkoloniale implikationer en dansk 
poet mærker sig under et visit på en grønlandsk poesifestival. 

Både problematikker og arbejdsmetode er genkendelige i den 
nyeste Jævnet med jorden (2009), en bog uden officiel genrebe-
tegnelse, men mistænkelig lig en fragmentarisk roman i form-
mæssig familie med Lyn Hejinians My Life (1980) og Anne Car-
sons Autobiography of Red: A Novel in Verse (1998). Det som 
er jævnet med jorden er en gammel vandmølle som har været i 
jeg-personens slægts eje gennem flere generationer. Vandmøllen 
er bygget i bindingsværkstil, en karakteristisk dansk byggestil 
som ses i alle ældre landsbyer; hvidkalkede vægge med sortma-
lede bjælker som – så at sige – binder værket sammen. 
	 Hos Moestrup er signifikantens frie spil aldrig langt væk, 
forflyttelser ord imellem foregår ofte via lydelig lighed, således 
er det vidunderlige ord «bindingsværk» da også virksomt i langt 
flere betydninger. Det er bindingen til kæresten Morten og til 
matriarkatet, til Mor og Mormor og Mormor To, Mormors 
tvillingesøster, det handler om, lige så vel som den besynderlige 
binding til stedet, til vandmøllen, hvoromkring vandet bobler 
og bølger og drypper og fosser; kilden over alle kilder. Vandmøl-
len er den perfekte oprindelighedsmyte, og alle jeg-personens 
formødre rammes hårdt når den jævnes med jorden. Men lad os 
spole lidt tilbage, for allerede i kingsize behandles moderrelatio-
nen. Det lyder i digtet «Til rotterne/ roser» således: 

Men så tænker jeg på rotter: tre
for at være præcis. 
Mor slog den første ihjel

med en forhammer på min ni års fødselsdag. 
Den peb, hun slog hårdt, den peb
ikke mere, hun slog hårdere og hårdere, som om intet, selv ikke jeg
kunne standse hende: Mor, den er død. Den er død, mor. 
Kraniet var knust, øjnene svuppet ud, også knurhårene
sad helt forkert. Og bagefter gik hun i bad. 
Lynede sin brune velourdragt ned, 
trådte ud af den. Hun. Som ud af en ham
og op i et dampende kar. 

I Jævnet med jorden lyder fortsættelsen – eller variationen – 
som følger. De understregede ord danner iøvrigt såkaldte tag 
clouds, en slags ordoptælling som følger hvert fragment, mu-
ligvis at forstå som et åbent forslag til en alternativ, ikke-lineær 
læsning. 

I nat drømte jeg om en rotte med pels så blond og blød som en 
babybørste. Jeg holdt den i hænderne, den så på mig med sine 
røde øjne og peb «gid, du aldrig slipper …» – så var det at Mor 
kom ilende i sin hvide natkjole, tog rotten, som peb «miiig», og 
kastede den mod muren, så blodet sprøjtede på bindingsvær-
ket, bomulden.

Som i Sonic Youths sang «Little Trouble Girl» om en næsten 
ubrydelig alliance med en forbilledlig mor som lærer pigen alt 
om at fremtræde kvindelig, en mor som sætter foden ned når 
denne lokkende kvindelighed i sidste ende fører til pigens af-
sked med hende. Rotten kan være kæresten Morten og scenen 
med Moren kan være en slags urscene, hvor den falliske Mor 
træder straffende ind. Men scenen er også en af mange i en 
række af udbrudsforsøg, et jeg bevæger sig fra binding til bin-
ding, ledende efter et eget rum. Og dette rum findes, i Jævnet 
med jorden hedder rummet «hvid boks» og er et stort set tomt, 
hvidmalet rum, et arbejdsrum i hvilket der skrives. Teksten bli-
ver da til en undersøgelse af grænserne for frihed, og det mulige 
frirum som kunsten, skriften, kan repræsentere. Om hvid boks 
lyder det:

Det gælder fx ikke, at jeg har brug for hvid boks, i det mindste 
indtil jeg er færdig med at udslette min indre bindingsværks-
truktur og få samlet brudstykkerne til en kollage. At jeg para-
doksalt nok er bundet til hvid boks, fordi jeg ikke er bundet til 
hvid boks.

Parallelt med det personlige frigørelsesprojekt – bearbejdningen 
af minder – løber en litteraturvidenskabelig undersøgelse, og 
det er denne undersøgelse som låner sit struktureringsprincip til 
Jævnet med jorden. Den danske præst og forfatter St. St. Blicher 
(1782 – 1848) skrev i 1824 Brudstykker af en Landsbydegns 
Dagbog, en fiktiv dagbog om en kvindeskæbne baseret på den 
autentiske beretning om den adelige Marie Grubbe og dennes 
fall from grace. Relationerne til Blichers tekst er mange og intri-
kate, bl.a. er begge bøger delt op i 68 fragmenter. Blicherteksten 
er på en måde moderteksten som omskrives, moderskibet som 
bordes, tages over af piratforfatteren.

	 Vi hører historien om hvordan den unge jeg-fortæller som studerende 
overnatter i den gamle vandmølle mens hun funderer over en skoleopgave 
om Blicher med titlen «Den faldne kvinde i et dekonstruktivt perspektiv» – 
men hos Moestrup er metoden altid todelt, den er videnskabelig og sanselig. 
Som det lyder i digtet «Rød grapefrugt» i kingsize, hvor det er en frugt som 
der forskes i: «Jeg taler med dig, som jeg taler om, i munden.»
	 I Jævnet med jorden kredser alt – som nævnt – omkring vandmøllen, dens 
værdi som anker, så at sige, og dens brutale udslettelse. Vandmøllen er the real, 
et helt konkret sted som samtidig fungerer som et metaforisk billede på hvad 
det vil sige at være bundet til noget og nogen. Vandmøllen besøges i mindet, og 
vi hører om Mormor og Mormor To (en slags comic relief for denne læser som 
ikke kan lade være med at se to slagkraftige, ældre kvinder som Patty og Selma, 
Marges ældre tvillingesøstre i The Simpsons) og diverse måder hvorpå de lærer 
den unge pige om livet. Men vandmøllens status er langt fra evig. Sent i bogen 
findes udskrifter af båndoptagelser af Mormors stammende stemme. Mormor 
To er senildement og indlagt på en institution, og det bliver tydeligt at disse 
kvinders minde er ved at svækkes. En del fragmenter fra diverse ældre bøger 
bryder også ind i teksten og er del af det hastigt blegnende kildemateriale.

Og nu er der intet tilbage, de ser det med deres egne øjne. Ground Zero, 
jævnet med jorden. Fragment nummer 24 består af en lang liste over alle de 
træf på Google som indeholder ordene «jævnet med jorden». Blandt disse 
findes selvfølgelig referencer til både World Trade Center (jævnet med jorden 
i 2001) og til Ungdomshuset på Jagtvej 69 i København (jævnet med jorden 
i 2008), sidstnævnte et alternativt frirum, hvor unge mennesker selv styrede 
aktiviteterne, på gadeplan en slags sidste rest af den anarkistiske ånd fra ung-
domsoprøret i 1968. Spørgsmålet er hvad der bliver tilbage, når den sidste 
rod (om den så er nok så imaginær) er trukket op.
	 I tilknytning til den gamle vandmølle findes også en god gammeldags 
spøgelseshistorie, en trist historie om ungdommelig hjertesorg og almen 
hjemløshed. En aften i hvid boks dukker en tekst på mystisk vis op på skær-
men, skrigende neongrøn på sort baggrund, som på en anden gammel Com-
modore 64, den starter således:

1. Det skal være nat, og der skal være sne, og det skal sne. Gå ud i haven i 
den hvide natkjole. Fald. 

2. Det skal være nat, og der skal være sne, og det skal sne. Så ud i haven i 
den hvide natkjole. Fald. Rejs dig op. Fald. 

3. Det skal være nat, og der skal være sne, og det skal sne. Gå ud i haven i 
den hvide natkjole. Fald. Rejs dig op. Fald. Rejs dig op. Fald. 

Teksten udgør det afsluttende fragment i bogen, og består af et brutalt og 
meget dystert svar på hvad der muligvis er tilbage. Den sidste tekst er en 
slags spøgelsesperformance opdelt i 69 fragmenter, som en slags 50 ways 
to leave your lover udført af performancekunstneren Marina Abramović, 
blødende og tænderskærende: Den ene instruktion efter den anden i hvor-
dan en kvinde kan lade sig falde. Monumentet – vandmøllen – er borte, og 
således også jeget som stabil enhed; væren er blevet til en slags selvskadende, 
performativ spøgelseseksistens. Måske dette er omkostningerne for friheds-
længslen, trangen til at gøre sig fri af alle bindinger? Moestrup fortsætter sit 
poetiske projekt, men med Jævnet med jorden tilføjes en hel del mørke toner. 
Modtagelsen i Danmark har hidtil været optaget af hvor festlig Moestrups 
poesi er, med den nye bog bliver det tydeligt at der også findes omkostninger.


